?
陳威志有個(gè)其他建筑設計師都欽羨的經(jīng)驗:他曾替隈研吾工作過(guò)。但離開(kāi)這位日本建筑大師之后,他才摸索出什么是自己想做的設計,回到家鄉臺灣,從預售屋的接待中心著(zhù)手,實(shí)踐一條常人少走的路。
?
研究所快畢業(yè)時(shí),陳威志獲得了一個(gè)難得的機會(huì )——到隈研吾在上海的建筑事務(wù)所實(shí)習。
?
全世界有志于建筑的學(xué)子都想到這位大師的麾下學(xué)習,陳威志不僅擠進(jìn)了名額,還在半年后爭取到成為正式員工的入社測驗。這是一場(chǎng)快速設計測驗,早上9點(diǎn)開(kāi)始,晚上9點(diǎn)結束,考試期間要出去抽煙、喝啤酒或吃火鍋都行,只要最后能將完成的設計案題目簡(jiǎn)報給隈研吾聽(tīng)。
?
陳威志七早八早就進(jìn)了公司準備考試。到了深夜離開(kāi)事務(wù)所時(shí),他已經(jīng)是一名正式員工。
?
他并沒(méi)有立刻想通隈研吾判斷合格的標準是什么,直到往后負責安排過(guò)許多新人的入社測驗,他才發(fā)現,擁有好的設計想法、實(shí)踐能力都還不足以打中隈研吾的心,這里更看重設計溝通能力,你要如何去跟客戶(hù)講清楚要做的事情?如果有把這件事做好,就表示你應該是一位合格的設計師。
陳威志(圖左)與隈研吾(圖中)。 (圖片/陳威志提供)
?
但要在隈研吾的事務(wù)所生存,并不能只是一位合格的設計師。
?
在大師麾下
陳威志很熟悉勞碌兩個(gè)字,在臺灣念了四年的室內設計、三年半的建筑,熬夜趕圖的日子多到數不清,但剛進(jìn)入事務(wù)所時(shí),他還是被日本人的職場(chǎng)文化嚇到了。
?
事務(wù)所早上10點(diǎn)上班,午夜12點(diǎn)至1點(diǎn)下班,一周只休一天(而且這一天是參考用,陳威志曾連續工作一百二十多天沒(méi)有休假)。有次同事們一起聚餐喝酒到晚上9點(diǎn)多,他本以為今天終于可以早點(diǎn)休息,沒(méi)想到大家一散伙,不是回家,是醉醺醺地走回事務(wù)所繼續工作。 這是一開(kāi)始讓我最深刻的,不管累不累、清不清醒或有沒(méi)有其他事情,都要隨時(shí)保持職業(yè)水準去執行你的項目。
?
隈研吾本人更將這個(gè)精神貫徹到底。當時(shí)他60歲,事務(wù)所遍跡東京、上海、北京、巴黎,無(wú)時(shí)無(wú)刻都在忙碌,若想和他談話(huà),必須每周熟讀一份密密麻麻的隈研吾行程表,同事們才能掌握他何時(shí)有空檔進(jìn)行名為Kuma check的小組會(huì )議,對內確認項目目前的方向與進(jìn)度。事務(wù)所流傳著(zhù)這么一句話(huà):雖然大家工作都很辛苦,但隈先生應該是最辛苦的。隈研吾正是透過(guò)個(gè)人的高速運轉,帶動(dòng)底下的齒輪緊密運作,才能順利搭建一座又一座的偉大建筑。
?
我們私底下討論,隈先生最厲害的一件事情就是很會(huì )做決定。一個(gè)方案我們給他15、20個(gè)可能性,他一看就知道說(shuō)這個(gè)要、這個(gè)不要,哪些可以發(fā)展或合并思考??我在當下不知道他到底是看過(guò)太多東西所以非常有經(jīng)驗,還是他的sense就是這么好,看得到你看不到的東西。
?
上海的虹口SOHO是陳威志參與過(guò)最印象深刻的項目,該棟辦公大樓以琴弦為靈感,表面運用18毫米寬的鋁質(zhì)擴張網(wǎng)編織出蕾絲般的褶皺效果。這件作品2012年在東京設計完成,為確保品質(zhì)無(wú)虞,隈研吾特別派了兩位東京的同事長(cháng)住上海,監督施工過(guò)程。陳威志這才明白,隈研吾的作品之所以能維持國際水準,對施工品質(zhì)的一絲不茍」是很關(guān)鍵的堅持——設計并不是畫(huà)完圖丟給施工單位就結束了,應該常常到現場(chǎng)關(guān)心施工狀況,協(xié)助解決突發(fā)事件,否則成果很可能跟自己想像中的不一樣。
?
沒(méi)有一位員工不想成為隈研吾。陳威志也曾懷抱著(zhù)相同的夢(mèng)想不斷前進(jìn),但從實(shí)習生一直做到了上海辦公室的設計經(jīng)理,才發(fā)現成為建筑大師比想像中難太多了,你可能需要很多的機緣巧合、個(gè)人的努力、工作伙伴的協(xié)助??久了以后,幻想跟現實(shí)其實(shí)還是很有差距。
?
2018年,陳威志離開(kāi)了大師麾下。嚴格來(lái)說(shuō)不是隈研吾澆他冷水,是當時(shí)操勞過(guò)度、身體抱恙,醫生建議他每天10點(diǎn)要睡覺(jué),陳威志除了離職以外實(shí)在想不出其他辦法。
?
回到臺灣
休息了一段時(shí)間,陳威志轉往上海的外商建筑公司任職。
?
這是一家業(yè)務(wù)橫跨全球的商業(yè)導向設計公司,一家每天晚上6點(diǎn)多主管會(huì )問(wèn)怎么還沒(méi)下班?該走了吧!、每周五下午公共空間會(huì )擺滿(mǎn)啤酒、炸雞等著(zhù)大家來(lái)享用的設計公司。
?
陳威志再度受到了沖擊。 以前我們不斷努力燃燒要創(chuàng )作改變世界的建筑,但到了歐美體系的商業(yè)設計公司,他們更在意工作與生活的平衡和設計執行的效率——如何在最短的時(shí)間把設計執行完,又能維持一定的國際水準。往后,他又待過(guò)幾間歐美商業(yè)設計公司,都告訴他設計的手藝并非唯一圭臬,一檔設計案要能成功,包含業(yè)務(wù)開(kāi)發(fā)、客戶(hù)服務(wù)、進(jìn)度管理、預算執行甚至售后服務(wù)等,都是同等重要的關(guān)鍵。
?
兩種思考設計的方式在陳威志的心里沉淀后,2022年初,他回到臺灣經(jīng)營(yíng)自己的設計工作室gapa associates,并決定以一種特殊的建筑形式切入臺灣市場(chǎng)——預售屋的接待中心。
?
服務(wù)新項目的銷(xiāo)售是接待中心存在的唯一目的,就形式來(lái)說(shuō)可謂商業(yè)中的商業(yè),然而陳威志卻將隈研吾式的美學(xué)實(shí)踐在這類(lèi)型的建筑上,設計出一種新型態(tài)的產(chǎn)品,我會(huì )把它定義為一種『壽命有限的建筑』,不像一般建筑50年、100年長(cháng)久存在,銷(xiāo)售中心一、兩年就必須拆除了。陳威志說(shuō),這種壽命的有限性其實(shí)正巧與隈研吾的負建筑理論有重疊之處:當死亡成為必然,建筑師不是選擇對抗它(安藤忠雄即屬于某種對抗者),而是要將材料逐漸被毀壞的時(shí)間感呈現在世人面前。
?
木頭是體現時(shí)間感的良好建材,隈研吾為2020年?yáng)|京奧運打造的主場(chǎng)館國立競技場(chǎng)便是世界上最大的木結構建筑之一。設計接待中心時(shí),因為經(jīng)濟效益考量,陳威志也大量使用了價(jià)格可控、甚至未上涂層的木夾板當作完成面材料,剛開(kāi)始它的色彩很鮮艷,但經(jīng)過(guò)風(fēng)吹日曬雨淋,會(huì )漸漸地褪色、有一點(diǎn)點(diǎn)彎曲,我反而覺(jué)得那是它最迷人的狀態(tài),記錄了時(shí)間在它身上留下的痕跡。當它壞到不能再壞的時(shí)候,也就是這個(gè)建筑要被拆除的時(shí)候。
?
除此之外,如注重人性化的尺度、媒材的反覆疊加或錯置、讓建筑謙遜地融入當地環(huán)境中??這類(lèi)隈研吾式美學(xué),也都也能在陳威志的作品中找到痕跡。
?
例如,2018年位于關(guān)渡的升陽(yáng)麗方接待中心,刻意降低了建筑高度,并在屋頂上以?xún)A斜木板排列出流動(dòng)感的視覺(jué)效果,當人們搭乘捷運從建筑上方經(jīng)過(guò),能看見(jiàn)如同關(guān)渡平原上被風(fēng)吹拂的金黃稻浪?;?023年位于士林的禾碩芝山綻,一反接待中心過(guò)去偏愛(ài)將天花板拉高、讓視覺(jué)感受寬敞與宏偉的傳統,他刻意壓縮空間尺寸,并使用質(zhì)地較溫暖的媒材,讓人擁有被穩定包覆的安全感,且更能覺(jué)察到與周遭環(huán)境的連結。
?
然而這種非主流的建筑觀(guān)念,常常不容易被業(yè)主所接受。
?
如果不是隈研吾
接待中心的死亡恐怕比其他建筑形式都要有意義。死亡之后,才能面向項目開(kāi)始施工的新生。 但我沒(méi)有辦法告訴業(yè)主我要幫你設計的建筑是一步一步邁向死亡的。陳威志說(shuō),而克服這種困境正能體現一位設計師的價(jià)值——是否能把設計溝通給做好。
?
畢竟設計圖若沒(méi)人愿意買(mǎi)單,一切就只是書(shū)桌上的空想。 以前在隈先生的事務(wù)所工作,我們是很心高氣傲的,因為他是大師,所以只要隈先生出面說(shuō)服高層,幾乎想做的事情都可以實(shí)現。若遇到工事困難或偷工減料,團隊甚至會(huì )在工地摔椅子來(lái)表達憤怒,我們就是以這種野武士般的精神和體力對抗施工現場(chǎng)層出不窮的挑戰。后來(lái)到商業(yè)性質(zhì)較強的公司任職,武士刀收鞘,設計變成要在自我與業(yè)主之間取得某種平衡,既要業(yè)主負擔得起,也要合乎當下現有施工的條件,才算是一門(mén)好設計。
?
后來(lái)我反思臺灣的教育,學(xué)校想把大家教育成一個(gè)建筑大師,但其實(shí)世界上的建筑有九成都不是大師去設計出來(lái)的,而是有這么多商業(yè)的公司去執行這些建筑——如何在既有的預算之內去執行、完成一個(gè)顧及各方利益與設計者可控制的效果,應該是更重要的事情。
?
回到臺灣后的陳威志,逐漸以師承隈研吾打開(kāi)名號,隨著(zhù)作品越來(lái)越多,他也開(kāi)始擔心自己被定型。但這樣的風(fēng)險是必要的,當今與他競爭的,是越來(lái)越多將國外的流行思潮帶回臺灣的年輕設計師,他很清楚gapa associates必須以隈研吾作為一柄切入市場(chǎng)的利刃,待撐開(kāi)破口,才能有機會(huì )參與房地產(chǎn)之外的設計領(lǐng)域,例如今年(2023)年與VERSE合作為野柳地質(zhì)公園打造的觀(guān)看野柳的一百種方式藝術(shù)裝置,或參與臺灣設計研究院的校園美學(xué)改造競標等,都是希望慢慢摸索出屬于陳威志式的美學(xué)風(fēng)格。
?
少年剛接觸設計時(shí),陳威志讀的是歷史悠久的金華國中美術(shù)班,升上建國中學(xué)后他迷惘過(guò)一陣子,之后到中原大學(xué)念室內設計、進(jìn)入交通大學(xué)建筑研究所,此后的一切都是被興趣和成就感所牽引。路途上若遇到難關(guān),那就解決,走到現在既然還有力氣做設計,那也就義無(wú)反顧地做下去吧。
?
但設計沒(méi)有那么偉大,它沒(méi)有辦法改變世界。這是他目前對設計的體悟。 他們(大師)做設計的出發(fā)點(diǎn)應該不是為了想要改變世界,應該是在實(shí)踐設計的過(guò)程當中,一點(diǎn)一滴走到改變世界這一步。
?
如今,隈研吾已經(jīng)在超過(guò)二十個(gè)國家打造共四百多棟建筑,未來(lái)還有許多作品即將在臺灣動(dòng)工,比過(guò)去陳威志認識的那位Kuma桑又厲害了更多。而他呢,目前臺北、上海兩邊跑,和伙伴們共同經(jīng)營(yíng)一間小小的設計工作室,早已不想成為大師的他,偷偷許下了另一個(gè)了不起的愿望:養得活自己,養得活公司,讓跟我一起工作的人能夠舒適地過(guò)生活,我希望我是能夠達到這樣子狀態(tài)的設計師。
【觀(guān)點(diǎn)僅代表作者,不代表本站立場(chǎng)】
掃一掃添加微信
使用小程序
使用公眾號